
Seit 38 Jahren ist 
Kuno Stein auf dem
Vierwaldstättersee
unterwegs. Früher als
Matrose, heute als
Kapitän. Für ihn ist 
klar: »Es gibt kei-
nen schöneren Beruf«

»Mich 
ruft der
See!

Still ruht der Vierwaldstättersee? Von wegen. Der Riese
kann launisch sein, gibt seine Schätze nicht einfach so
preis. Wer ihn kennt, hat Respekt – und will nicht mehr weg  
TEXT CHRISTIAN SYWOTTEK FOTOS DARSHANA BORGES 
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Kapitän Kuno Stein

»Wenn der Wind vom Gotthard 
zuschlägt, kann er die Bänke auf
Deck wegschleudern«

Wie ein unregelmäßiger 
Tintenfleck schlingt sich der 
Vierwaldstättersee um 
Hügel und Berge der Zentral-
schweiz. An den Ausläu-
fern des Bürgenstock passie-
ren Schiffe die schmalste 
Stelle des Sees: 800 Meter
misst die Enge zwischen 
Unter Nas im Westen und 
Ober Nas im Osten
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1 Eine 1300 PS starke
Dampfmaschine treibt die
Schaufelräder der »Stadt
Luzern« an 2 Das Schiff unter
Kapitän Steins Kommando
macht am Anleger von Weggis 
fest. 1200 Menschen fin-
den darauf Platz 3 Der Radar
kam erst später: Die Jung-
fernfahrt der »Stadt Luzern« 
ist über achtzig Jahre 
her. Doch immer noch ist 
die »alte Dame« stolzes
Aushängeschild der Schiff-
fahrtsgesellschaft
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Taucher Franz Hattan

»Die Leute denken, in solch
einem See wäre nichts los

Franz Hattan taucht unter.
Im Wasser sägt er zum
Beispiel alte Anlegepfähle ab
und gießt neue aus Beton
nach. Am liebsten geht er um
Mitternacht in den See.
Unvergleichlich sei der Blick
aus zehn Metern Tiefe 
auf den silbernen Mond

Ein Gefühl von Freiheit:
114 Quadratkilo-

meter misst der See, ist 
damit größer als die 

Insel Sylt. Wer ihn per 
Boot bereist, hat die 

schönsten Rastplätze 
oft für sich allein –

und nie Parkprobleme«
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Fischer Gottfried Hofer

»Auch nach fünfzig Jahren 
ist der See für mich 
noch immer ein Traum 

1 Schön wie ein Ge-
mälde: Fast jeden Tag

fährt Hofer raus auf
den See. Seine Familie

fischt hier seit Ge-
nerationen 2 Beute im

Netz: Es gibt Tage, 
an denen der Fang be-

scheiden ist. Hofer
stört das nicht weiter.

3 Die Netze trock-
net er direkt am Haus.

Sein Boot bringt 
ihn bis vor die Tür 

Der alte Mann und der See:
Gottfried Hofer zeigt 
stolz einen Hecht vom mor-
gendlichen Fang. Er ist 
am liebsten allein auf dem 
Wasser. Früher hatte er 
noch ein Radio dabei, heute 
würde ihn das nur stören 

«
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orgens um halb acht taucht Gottfried
Hofer seine Hand in einen Topf heißes
Wasser. »Ohne den frieren mir die Fin-
ger ab«, sagt der Fischer. Eine Stunde
schon hat er Netz um Netz aus dem
Vierwaldstättersee in seinen braunen
Stahlkahn gezogen. Zehn Grad misst
das Wasser. Drei Stunden liegen noch
vor ihm. Jeden Tag außer sonntags fum-
melt er so wie jetzt handgroße Felchen,
Barsche und mitunter auch armlange
Hechte aus den Maschen. Hofer, 74,
drückt den Rücken durch, schaut auf
die Berge ringsum. Der Pilatus glänzt
in der aufgehenden Sonne. »Ich fahre
schon über fünfzig Jahre auf den See«,
meint er schließlich, »aber für mich ist
die Umgebung noch immer ein Traum.«
Schleimiggrüne Algen pflückt der Fi-
scher aus dem Netz. Er regt sich nicht
auf. Er kennt das. Der See ist der Fix-
punkt seines Lebens. Er sorgt für sein
Auskommen – wie das vieler anderer
Menschen. Hofer ist sich sicher: Jeder,
der vom See lebt, ist ihm verbunden
auf ganz eigene Weise.

Vielarmig zieht sich das Gewässer
von den gefälligen Hügeln des Luzerner
Alpenvorlands in die schroff aufra-
genden Berge. Seit etwa 12000 Jahren
liegt es so da, ein Meer mitten in der
Schweiz, sogar ein paar Möwen wip-
pen auf den Wellen. 214 Meter misst
die tiefste Stelle, weit mehr als hundert
Kilometer die Uferlinie. An ihr liegen
die kleinen Orte, in denen der Seeblick
aus dem eigenen Neubauapartment
schon mal eine Million Franken kostet.
Die Sicht geht von dort hinaus auf die
steil ansteigenden Almen, an deren
Hängen verwitterte Holzhäuser mit
rauchenden Kaminen kleben. Der
Vierwaldstättersee entfaltet eine sel-
tene Anziehungskraft, die nicht mehr
loslässt. Gottfried Hofers Familie legt
hier schon seit Generationen ihre
Netze aus. Ihn hat es nie weggezogen
von hier. Ein Mann, ein See. So ist das
bei ihm. Früher habe er ein Radio an
Bord gehabt. »Aber heute bin ich gern
allein mit dem See. Er lebt und ist un-
berechenbar, ich spiele ein Spiel mit

ihm. Das Wasser zirkuliert ständig, denn
seine Becken sind unterschiedlich
tief. Der Wind schiebt es in die eine
Richtung, in der Tiefe rollt es dann zu-
rück. Die Fische wandern, Mond und
Regen spielen eine Rolle.« 

N
ach vier Stunden und fast
dreißig eingeholten Netzen
wuchtet Hofer zwei graue
Kisten auf den Steg in
Meggen. Knapp vierzig Ki-

logramm Fisch, viel ist das nicht, sieb-
zig Kilogramm sind bei einem guten
Fang drin. »Morgen«, sagt Hofer nur,
»ist ein besserer Tag.« Heute hat der
See seine Schätze gehütet, doch der
Fischer nimmt es ihm nicht übel. So wie
man einer großen Liebe nicht gleich
alles krummnimmt. 

Ohnehin ist der See viel zu stark, als
dass man ihm seinen Willen aufzwin-
gen könnte. Im Sommer zeigt er sich
fast immer friedlich, wird zum Spiel-
platz für Surfer und Segler. Zur Schnee-
schmelze aber schwillt er an und über-

schwemmt nicht selten Vorgärten und
Hotelterrassen. Er atmet mit den Jah-
reszeiten, und wer ihn kennt, stellt sich
auf seinen Rhythmus ein. So wie Kapi-
tän Kuno Stein, der an diesem Morgen
auf der Brücke der »Gotthard« steht
und das 58 Meter lange Ausflugsschiff
mit einem leichten Tippen am Steuerhe-
bel vom Pier in Luzern raus aufs Wasser
dreht. 38 Jahre ist es her, dass Stein auf
dem Vierwaldstättersee als Matrose
angefangen hat. Mittlerweile hat er das
Kommando über die »Stadt Luzern«,
das Flaggschiff seines Arbeitgebers. Nur
ab und zu vertritt er wie heute einen
Kollegen und steuert die »Gotthard«
oder ein anderes Schiff. 

Der Kapitän, 56, setzt seine weiße
Mütze ab und wechselt in den Steuer-
stand. Sturmwolken ziehen auf, Regen
schlägt feine Punkte auf das fischhaut-
silbrige Wasser. Rund drei Stunden
dauert die Fahrt nach Flüelen, kreuz
und quer, von Ort zu Ort, dahin, wo
die altehrwürdigen Hotels stehen, der
Wind die Kastanien an den Uferpro-

menaden zaust und der See mitunter so
stark blendet, dass unvorsichtige Spa-
ziergänger die sonnenbebrillten Angler
erst dann erkennen, wenn sie sie schon
fast ins Wasser geschubst haben. Stein
treibt die »Gotthard« mit 23 Kilome-
tern in der Stunde in die aufsteigen-
den Wellen. »Wenn die Fallwinde vom
Gotthard zuschlagen«, sagt er, »da kann
es die Bänke auf dem Deck wegschleu-
dern. Aber ich liebe den See, auch
wenn er sich wie jetzt grau in grau
zeigt.« Machtvoll wirkt dann das Land.
»Und wenn der Himmel aufreißt, dann
ist da so ein helles Licht. Das muss man
einfach erlebt haben.«

Dieser Wechsel von Licht und Schat-
ten, von Wärme und Kälte zieht Stein
raus aufs Wasser. Der See fasziniert
nicht nur ihn, sondern auch über zwei
Millionen Passagiere, die jedes Jahr die
zwanzig Motorschiffe und Dampfer der
Schifffahrtsgesellschaft des Vierwald-
stättersees besteigen. Ihre Flotte ist
innerhalb des Landes die größte der
Schweizer Personenschifffahrt, sogar

M
Winzer Toni Ottiger

»Der See wirkt wie ein Spiegel, der
das Sonnenlicht auf die Reben wirft«

Ein Glas Muscat unter 
der Linde – für Toni Ottiger 
ist das ein liebgewonne-
nes Ritual. Seinen »Kraftort«
nennt er diese Stelle. Das
Wichtigste für ihn: der Blick
auf den See und die Berge
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eine Werft am Luzerner Ufer gehört
zum Unternehmen. Schiffbauer ver-
schweißen dort in rauchschwangerer
Luft Stahl und Aluminium zu schnitti-
gen Rümpfen und päppeln alte Schau-
felraddampfer zu neuer Stärke auf.

S
chipperten die Menschen am
See früher Obst, Wein und
Stoffe über das Wasser, so
schleppen ihre Schiffe heute
Kies. Gewonnen wird er an

der Mündung der Reuss, ganz hinten
im Urner Becken, wo sich der Fluss
milchigblau in den Vierwaldstättersee
stürzt und Steine aus dem Gotthard-
massiv mitreißt, die Schwimmbagger
dann wegschaufeln. Bis ins 19. Jahrhun-
dert war der Vierwaldstättersee eine
wichtige Handelsverbindung auf dem
Weg nach Norditalien. Aber als 1830
die Gotthardstraße das Reisen erleich-
terte, entdeckten englische Touristen
die Bergwelt der Innerschweiz. Bereits
1837 ging der erste Ausflugsdampfer
auf Jungfernfahrt, und wenn die wei-
ßen Schiffe heute wie vor 170 Jahren
über den See stampfen, wünscht man
sich in einem milden Anflug von Ro-
mantik junge Frauen auf das Achter-

deck, denen der Wind einen creme -
farbenen Seidenschal vom Hals zupft,
direkt in die Hände eines aufmerksa-
men Kavaliers.

Heute reisen nur wenige Ausflügler
mit Kuno Stein, und der Regen treibt
die älteren Damen und Herren zu Kaf-
fee und Kuchen hinter die Glasschei-
ben. Die »Gotthard« sei »sehr agil«,
sagt der Kapitän, das Schiff kommt
schnell ins Schaukeln, doch Kuno Stein
steht fest in seinem Führerhaus, als das
Schiff hinter Vitznau die mit achthun-
dert Metern schmalste Stelle des Sees
kreuzt, der Wind es packt und kräftig
durchschüttelt. »Du weißt nie, was
kommt«, sagt Stein, und mit jedem Kilo-
meter nähert er sich wolkenverhange-
nen Felsen, die abrupt in die Höhe ra-
gen. Sie lassen das Entree zum Urner
Becken wie das Tor zur Hölle wirken.

Es sind vor allem diese letzten Kilo-
meter vor Flüelen, die den Kapitän
nach 38 Jahren noch immer fesseln. Er
schweigt und schaut. Auf die paar Häus-
chen von Bauen, hineingekauert in eine
Nische unter mächtigem Fels, aus dem
Wasser stürzt wie Blut aus einer tiefen
Stichwunde, und auf das senkrecht 
abfallende »Teufelsmünster«. Endlich

schält sich Flüelen aus dem Dunst, und
als sich Kuno Stein die Beine auf dem
Pier vertritt, faucht der Wind in seinen
Ohren und zerrt an seiner Jacke. Er
wird ihn zurücktreiben nach Luzern,
wo sein Tanz mit dem See am nächsten
Morgen aufs Neue beginnt. 

Der Vierwaldstättersee ist an den
meisten Orten so schön und friedlich,
dass kaum jemand an seine Abgründe
denkt, an die Welt unter Wasser. Franz
Hattan aus Hergiswil kennt sie wie
kaum ein anderer, das ist sein Beruf:
Taucher. »Die Leute denken, in solch
einem See wäre nichts los«, sagt er,
»aber das stimmt nicht. Und deshalb ist
der See auch ein toller Arbeitsplatz.«

Still ruht der See? Von wegen. Vor
400 Jahren rutschte bei Weggis ein so
großer Hangabschnitt ins Wasser, dass
eine vier Meter hohe Tsunamiwelle
über den Vierwaldstättersee raste. Bis
heute stürzen immer wieder Felsen
hinein und bringen Arbeit für Hattan,
etwa an den Leitungen, die das Trink-
wasser für Luzern aus bis zu hundert
Metern Tiefe saugen. Er räumt nach
schweren Regengüssen Schwemmholz
weg, setzt Bojen, gießt Betonfunda-
mente für Sprungtürme und Stege und
schweißt Brückenpfeiler. Dazu steigt
der 58-Jährige mit dem breiten Brust-
korb in seinen Taucheranzug und gleitet
langsam ins Dunkel. »Wenn die Sonne
scheint, kann man vielleicht dreißig
Meter tief gucken, dann wird’s duster.«

ber Hattan taucht ohnehin nicht
gern in die extremen Tiefen.
Sich fünfzig Meter senkrecht
an den unterseeischen Steil-
hängen herunterfallen zu

lassen, das sei ihm schlicht zu langwei-
lig. »Ein paar Meter nur runter und
sich dann treiben lassen – das ist es.«
Am liebsten bleibt er dort, wo die
Sonne gut hinkommt, etwa drüben
bei Küssnacht. Der Taucher erzählt von
pyramidenförmigen Felsen am Grund
und von vier Meter hohen Algenwäl-
dern, von Seegraswiesen und Hecht-
kraut, das sich träge im Wasser wiegt.
»Da gibt’s massig Fische. Man muss
nur still schweben, dann kommen die
von selbst.« Vor allem gegen Mitter-
nacht steige er gern ab, zur Jagdzeit,
mit einer Lampe. »Und dann knipse
ich sie aus.« Der Blick aus zehn Metern
Tiefe auf den leuchtenden Mond sei
schlichtweg unschlagbar.

Die meisten Reisenden hingegen
suchen das Glück lieber in der Höhe,
etwa auf den Spitzen der schneebe-
deckten Berge ringsum. Das Gefühl
von Freiheit verstärkt sich mit jedem
Meter nach oben, mit jedem Blick auf
den sich stetig wandelnden See, dem
der Wind Falten in die Haut presst
und die Wolken helle und dunkle Fle-
cken auftupfen. Manche erkennen in
ihm von oben ein gigantisches, glit-
zerndes Auge, das in den Himmel
schaut. Hier oben schärft sich der Sinn
für die Extreme, man fühlt die Kälte
der Berge, während unten am Wasser
Palmen und Feigen wachsen.  

Toni Ottiger kennt diese Gegensätze,
jeden Tag genießt er sie – wenn auch
aus umgekehrter Perspektive. Der Win-
zer lebt im Örtchen Kastanienbaum
und schaut Morgen für Morgen aus
seinem tiefrosafarbenen Haus zuerst
auf den See und dann auf seine ge-
pachteten Weinberge ringsum. »Der
Wein ist der Süden«, sagt Ottiger, »und
der Schnee auf den Bergen, das ist der

Winter im Norden. Die Kontraste hier
am See sind schon enorm.«

Ottiger sitzt auf einer kniedicken
Bank im Schatten einer 120 Jahre alten
Linde, auf dem Tisch vor ihm steht eine
entkorkte Flasche Muscat. Ottiger, 56,
baut seit dreißig Jahren Wein an. Er
liebt den Vierwaldstättersee, auch weil
er von ihm lebt. Nur wenige Kilometer
südlich von Luzern, auf dem sanft an-
steigenden Südhang der Horwer Halb-
insel, gedeihen auf sieben Hektar Trau-
ben für jährlich 50 000 Flaschen Rot-
und Weißwein. »Noch nie sind mir Re-
ben erfroren«, sagt Ottiger. »Der See
ist das größte Argument für den Wein-
bau hier. Ohne ihn hätte ich nicht sol-
chen Erfolg.«

Der Vierwaldstättersee ist dem Win-
zer übers Jahr ein wohlwollender Be-
gleiter. Wie ein großer Ofen speichert
er die Wärme, selbst in harten Wintern
bleibt er in der Regel eisfrei. Dunst sam-
melt sich über ihm, wenn die Lufttem-
peratur unter den Gefrierpunkt fällt,
aber kaum jemals so tief, dass die

Rebstöcke sterben. Er sorgt dafür, dass
die Knospen früh austreiben, und ver-
hindert Frühjahrsfröste, auch weil er
der Luft viel Platz zum Fließen lässt.
Wachsen die Reben heran, weht stets
eine Brise vom See herüber und trock-
net die Trauben, verhindert Fäulnis.
»Im Herbst aber, wenn die Trauben
reifen, dann ist der See am wichtigs-
ten«, sagt Toni Ottiger. »Dann wirkt er
wie ein Spiegel, der die Sonnenstrah-
len sammelt und das Licht auf den
Weinberg wirft. Das unterstützt die
Zuckerbildung in den Trauben.«

Ottiger gießt Wein nach an seinem
Tisch unter der großen Linde, seinem
»Kraftort«, wie er sagt. Er friert ein
wenig, obwohl die Frühlingssonne so
kräftig scheint, dass sie die Haut schnell
rötet. Es ist Mitte April, vor einigen
Tagen haben seine Reben wieder zu
treiben begonnen. 

Der Winzer weiß, er hat viel Glück
mit dem Vierwaldstättersee. Einen
besseren Freund könnte er sich kaum
wünschen. 

Einmal unter Schweizer
Flagge quer über den See:
Rund drei Stunden 
dauert die Überfahrt von
Luzern nach Flüelen  

A


